Gente che vuol bene...

Via cola di rienzo. Sono le sei e quarantacinque di un pomeriggio, sabato.

Alla faccia della crisi c’è un carnaio di gente riversa a fare quello che io chiamo “window shopping”, alias lo sciopping dei poracci che, ormai martellati da un infausto debito pubblico, utilizzano il denaro più per pagare le tasse che per comprare latte e pane.

Trovo un parcheggio per il motorino dove ci sono le strisce bianche, fatte apposta per i “motocicli”.

Una botta di culo, penso. E fiera parcheggio, sapendo di essere una brava cittadina.

Entro da Coin. Devo prendere le cialde del maledetto Nespresso. Dopo che ti regalano la macchinetta sei condannato a file estenuanti, e quando tocca a te vorresti una sedia, al bancone.

Un tipo palestrato che sembra swarzenegger mi chiede cosa gradisco. Ordino, tra il sudato e l’affaticato, una riserva per cui berrò caffè per i prossimi due anni.

Quando esco, profumata e truccata come un mignottone (perché per arrivare al punto vendita di george clooney devi passare per chanel, narciso Rodriguez, Mac, Shiseido e yves saint laurent e chi più ne ha più ne metta), con busta ingombrante, scopro che una macchina in seconda fila mi blocca completamente.

Guardo se per caso ha lasciato un bigliettino sul cruscotto. Non è così. Accenno ad una timida clacsonata. Nulla. Mi guardano male, i passanti. Lo so, penso, da fastidio. Ma come esco?

Dopo dieci minuti in cui ho pensato di scrivere con la chiave un “vai a cagare” sul cofano, mi metto in mezzo alla strada alla ricerca di una macchina dei vigili.

Niente. Neanche l’ombra. Peccato, penso. Mi sarebbe piaciuto, per una volta, fermarli io e chiedere loro di adempiere al loro sporco dovere.

Dopo circa venti minuti, alla fine, mi arrendo. Con la vespa salgo sul marciapiede. Quasi quasi rompo la coppa dell’olio o comunque qualcosa lì sotto, tra le due ruote. Riesco nell’intento. Mi rode.

Mi faccio un pezzettino di marciapiede alla ricerca di un varco per tornare in strada.

Proprio in quel momento passa una bella ragazza con la filippina e il carrozzino, con un bel bebè.

Le sorrido. Che bel bambino, accenno timidamente.

Lei prima mi guarda come fossi un escremento di vacca. Poi inizia ad insultarmi.

Eh certo, che bel bambino, so bravi tutti, eh? Sul marciapiede e questo mi si intossica per colpa vostra che non ve ne frega niente, eh? Meglio che te ne vai veloce, sennò chiamo i vigili. E poi, senza guardarmi, mi dice “Sta stronza”.

Sento caldo in faccia. Ho voglia di scendere e darle una testata.

Però la tipa ha ragione. Il problema è che abbiamo ragione entrambe. Forse io meno di lei.

Comunque pensavo che la maternità addolcisse l’animo. Forse mi sbagliavo.

Mi sa che mi ricompro la moka.